伶仃的昏暗无边无际，走廊另一头的灯坏了，细细的水流声在夜色中显得尤为突出。
锈迹斑斑的水龙头被打开了两次，陈时予伏低腰背，大口灌着，猛烈的冷水进入胃里，直冲四肢百骸，足以将全身上下的血都凉了个彻底。喝饱了，也被冻得早没有知觉了，她缓和很久才得以压下身体本能的那股劲儿，勉强好受些。
开水房里本来有热水，但仅限于十点前供应，不免费，得花钱买，一毛钱打一次。
先前人多的时候，陈时予没好意思到这儿，只能等这个点才敢偷摸过来。趁只有自己在，她不止喝，还赶忙擦擦脸，冷得捱不住了，她搓了搓木僵的双手，朝掌心里不断哈气，然后憋着呼吸将其捂脖子两边，靠这种方式取暖。
饶是做足了心理准备，指节贴上皮肤的霎时，陈时予不由得打了个寒颤，嘴唇也随之哆嗦。
长痛不如短痛，随即一狠心，又全挨了上去。
深深吸口气，整个人开始打摆子。
“嘶——”
一番磨蹭折腾，等手指能动了才算结束。
拢紧衣领挡风，出去。
外边空无一人，原本站着的那位已经走了。
陈时予对此浑然不知，轻手轻脚折返，径自走向这一层西侧最靠边的病房，回到窗边的空病床上。
连续两个晚上，她都是这么凑合的，睡的医院的空床。
这年的医院管理没后来严格，有条件的家庭陪护可以租床，没钱的，舍不得花那三五块的，等夜里护士不查房，几乎不来新的病人了，也可以睡空下的病床。
昨晚陈时予先睡的走廊椅子，被值班护士发现叫醒了，不让躺外面，没地方去，便厚脸皮找了张没人的床继续留这边。
隔壁中年大叔鼾声如雷，与门口床上插管病患的粗重呼吸遥相应和，此起彼伏，一刻不带停歇。
陈时予侧身朝外，向下退了退，弓成一团缩进被子里，把耳朵都堵上。
但只是聊胜于无，没法完全隔绝，还是能清楚听见。
医院的被子比较硬，反复用太多年了，已经不大暖和，隐约间还有种难以描述的怪味，有点臭，好像发霉了。
蒙在里头很久，近乎窒息间，陈时予探出头换换气儿，同时更用力地拉紧被子，快将自己裹成茧。大概病房里声儿太大，她毫无困意，左右睡不着。
翻翻身，身体与被子摩擦的响动窸窸窣窣。
咕。
肚里也在翻腾。
将近两天没吃东西了，饿到反酸烧心了都，刚喝下的凉水作用甚微，别说顶饱了，反倒让她更加难受。
饿过头了还好，起码不会有感觉了，最难熬的是正饿着的时候。
隔壁病床和这边中间的柜子上放着一袋子瓜果零食，里面有香蕉，水果成熟散发的香气简直要命，无孔不入地飘过来，想不去注意都难。
旁边的塑料袋子大敞开，只要一伸手就能摸到。
剥香蕉不会发出声音，偷偷拿一根吃了，隔壁床应该也不会发现……
借由外边泻进来的白光，陈时予怔怔看着柜子上的东西，放在被子里的手收紧，不自在地捏了两下，斟酌衡量过后，难以自控地动动，往前伸了一截。
正当要碰到吃的了，却止住。
恰巧此时靠门那个床咳嗽，冷不丁就是重重的两声。
才伸出的手立马收回，无声无息的，像什么都没发生。陈时予心都慢了半拍，若无其事重新背过身去，可脸上还是发烫，耳根子也热热的。
无人察觉端倪，除了她，病房里全睡着，一个都没醒。
但没能有决心尝试第二次，行动一回就耗光了所有的勇气，陈时予喉咙不自觉上下轻轻滑动，尽量不去关注边上。
极力想想其他的，以此转移注意力。
可填饱肚子之外的事没什么可想的，发愁也是白搭。
握起拳头压在柔软的肚子上，她咬咬唇，直至又没感觉了，才敢又动了动。
病房楼下的不远处是一条街，林立的老式筒子楼包围了这儿，很晚了，底下时不时传来车子的驾驶声。
重新看向窗外，陈时予出神，思绪渐渐游离。
她有些念家了，尽管那并非美好的归处，可好歹有个遮风避雨的屋子，至少能落脚。
她也想回去的，只是江北没有直通老家的车子，上千公里距离需要转好多趟路，路费得三百好几，她拿不出那么多，身上就十块钱，还是来这儿前罗子青为了在关乞山面前彰显良善，假意关心她塞的。
医院楼下早餐店的馒头卖一块钱三个，她没舍得买，也下不了心敢买。
举目无亲的城市里，十块钱是她用来傍身的唯一保障了，用一分少一分，不知道能坚持到哪个时候。
其实今天陈时予走过，打算回陈家收拾完行李就离开，只是当时房子里没人，老爷子和关姀都不在，她错过了老爷子回去放保温桶的点儿，去迟了，进不去门，只能等他们回家，直至候到天黑九点多。
这过后，她还在房子周边的街上晃悠两圈，期间有面善的中年妇女搭讪，问她是哪家的，怎么大半夜还在外头晃悠，需不需要帮忙，以及邀请她到家里坐坐，表示可以到他家给她父母打电话啥的，让父母来接她。
陈时予心不在焉的，起先没想太多，有些烦躁，不愿搭理人，没去。
中年妇女过分热情，见她拒绝了，一把就使劲抓住她的胳膊，反常地把她往黑黢黢的巷子里拖。
得亏陈时予脑子转得快，一脚蹬开那女的拔腿就跑，不然谁知道会发生什么。
江北大城市的治安远比乡下要稳当，可天一晚，尤其黑灯瞎火的街角巷尾深处，还是没表面上看着那么安宁繁盛。
离家在外的未成年少女就是行走的金坨子，转手卖个几千上万块不成问题，铤而走险的凶恶之徒靠面相是很难辨认出来的，且这些人一般都是团伙作案，明面上只派其中一个出来，实际其他同伙全在隐蔽的角落里藏着，若是真被拉到他们的地盘上了，那就是羊入虎口有去无回。
在老家时，陈时予就听过这种事，据说河边张婶家的闺女就是这样不见的，被同乡带出去出去打工失踪了十来年，自此就没了消息，家里死活找不到，好像前两年终于打听到了一点消息，说是人在某市的大山里，张婶一家还曾亲自跑到那边，可最后也未能把闺女成功带回来。
不清楚见到还是没见，陈时予不了解，有一次听乡里的人私下传，张婶一度懊悔得要上吊，说不该让女儿出去打工，女儿这辈子都毁了，再也回不了家了。
有气无力地再次退进被子中，敛起心神。
合上双目，陈时予一只手曲起抱搭脑袋上，以蜷缩的姿势搂住自身。
另一边。
天冷遭罪，关姀同样失眠，辗转反侧越来越精神。早先分明还非常疲惫，出去一会儿冻太厉害了，回来竟不困了。
应当是隔壁床那位大爷导致的，因疼痛而饱受折磨的呻唤断断续续，都半晚上了。
而且这间病房满员，没有多余的空床，租的陪护床窄小，躺在上面不仅翻身都难，也硌背，只铺了一层垫子的硬板子睡半天都不热乎。
www.youxs.org，关姀改为直愣愣平挺，发会儿呆，再转头望望熟睡的老太太和门外的白灯。
眼睛看得乏了，闭上再睁开，接着左手撑住身子起来，细心地帮老太太扯扯被子，严实掖好。
深更半夜没事找事干，起起躺躺数次，典型的闲出屁来了。不知哪个时候才又睡的，关姀没看时间，只大致记得睡过去前听到了街上店铺拉开卷帘门的响声。
天际泛出鱼肚白之际，街上与医院一前一后活络起来，护士最先进病房，挨个儿为病患做基本的检查，随即食堂的人推着小车进大厅吆喝：
“包子馒头稀饭，豆浆花卷鸡蛋饼，昨天订了早餐的快来取，要买的也赶快啊！”
被护士三两下拍醒的关姀睡眼惺忪，全凭意志力穿好外套鞋子，头重脚轻出去，拎一份稀饭进来，让老太太先吃，老人家吃不下的她再一口不剩地喝精光。
到厕所旁的楼道拐角扔垃圾时，条件反射性使然，她看向开水房那儿，寻找眼熟的身影。
早上打热水洗漱的家属排成长队，浩浩荡荡几十号人端盆提壶，场面可谓壮观。里头有好几个小孩儿，可都是大人带着来洗漱的，并没有单独排着的女孩子。
不动声色收起眸光，关姀回去，进病房了，又把精力放老太太身上，与前一天如出一辙，重复忙那些事。
照顾老人家，下楼取药，有情况找医生。
大部分时候都是陪着老太太解闷，找点话说，尽量多喂老人家吃点东西有助于康复。
老爷子太阳出来后到的医院，借到钱了，一来这里就让先把住院押金补上，再多预存一千。
他总共借到了五千多，腆着老脸四处求人，跑了好多家东拼西凑才筹到这么些。
亲戚朋友们或多或少听说了他们家里的情况，没人愿意多给，这一家子老的老小的小，短期内不具备还债能力，借钱基本是有去无回，亲朋们都是抱着收不回账的心态施舍白给的钱，这个三五十，那个几百，权当行善了。
不过才一晚上，老爷子身形变得佝偻了，从前他都是昂首挺胸，十分在意仪态，随时随地要面子得很，现在却微微驼背，头发凌乱不修边幅。
自他进来，关姀瞧出他两鬓更白了，一夜之间老态倍现。
先去一楼交上钱，关姀寡言少语，晚点才问老头儿昨晚都去了哪里。
只字不提个中心酸，老爷子含糊其辞：“在你二表叔家里坐了个把小时，吃了他们煮的醪糟蛋，后面碰巧阿华两口子也来了，就又留着看了两集电视，叙旧聊聊天。”
对其不深究，当的确是这样轻松容易，关姀顺着说：“阿华哥都回来了，不上班了？”
老爷子说：“他提前辞职了，明年转回江北另找工作，不去海市了。这不赶上过年了，回家也热闹些，比在外边耗着强。”
“还是干销售？”
“是吧。”
“冬冬姐他们呢？”
“他们今年不回来了。”
“公司不放年假吗？”
“不是，冬冬订亲了，年后就结婚。”
“哦。”
“国庆订的，还在这边办了席。”
“嗯嗯。”
他们国庆是在医院陪吕辛一起过的，家里愁云惨淡，哪有心力去参加冬冬姐的订婚宴，因此错过了酒席。
关姀又问了别的，绝口不谈五千多块的具体来处。
爷孙两个拉家常，有一搭没一搭聊起别人家的天伦之乐。
末了，老爷子讲：“今年过年你二表叔要在自家办了，咱爷俩到时得去给人家拜个年。”
往年都是别人到关姀家拜年的，老两口辈分高，吕辛又是有一定社会地位与人脉圈子的中学老师，无论按习俗规矩还是讲关系情面，向来都是其他亲戚先上这边，而不是反着来。
关姀缄默，不吱声。
老爷子和蔼说：“我们也不能落了规矩。”
承了别人的情，腰杆弯下去了，没有再故作姿态假清高的道理，得捧场还人家的面子。有的事小姑娘不懂，大人不能装聋作哑，不懂就要教，慢慢学人情世故那一套处事方式。
关姀哑然良久，半垂头看不清脸上的神情，待放下手上的水杯，才低低应允：“行，听您的。”
离过年还有一月余，外面好些地方已在准备迎新春了，写对联，备年货，搞搞大扫除，到处张灯结彩喜气洋洋。
关姀近几个月都没认真看过街上的风景，每天匆匆跑来跑去，今天才察觉街上新开了几家店，而三岔路口从她记事起就开着的糖水铺没了，早换成了一家生意红火的面馆。
她漫无目的晃悠，拢拢肩上的灰色围巾，将其裹住下半张脸和头发，只露出一双无神的眼睛在外面。她走了一段，返回，不嫌脏地坐在医院停车场入口旁的台阶上，口中呼出的白气很快就随风消散，什么都没剩下。
街上的行人三三两两，有人走路，有人骑自行车，也有人悠闲坐在四轮小轿车中，驾驶座配了专职司机，自己只用靠在后排的真皮座椅上小憩。
冷风狂肆，一阵接一阵。
有点子受不住了，关姀调整好心态，把围巾解开重新戴脖子上，到街对口买老爷子让带的东西，面无异色上楼。
有亲戚来探望老太太了，三姑一家还有二表叔，都拎着水果补品来了。
三姑是关乞山的堂姐，辈分小，但年纪跟老太太差不了多少。上了年纪的女性长辈都感性，三姑进门没讲两句就哭，直抹眼泪，心疼老太太老爷子命苦，一把年纪了还不能享清福，也对关乞山怒其不争，痛心疾首训斥他没有责任心不为家庭着想。
看到关姀，三姑又揽着她，喊“可怜的幺幺”，抓住她的手拍了又拍，连连叹息。
昨晚老爷子才上门去借了钱，今天两家人来了，又另外分别给了几百块。
一码归一码，吕辛在世时帮过大家不少，二表叔家儿子读大学还是她帮忙参考报的志愿，三姑的女儿也曾多次找吕辛免费补课指导，还有以前这两家遇到困难，吕辛也都是义不容辞出手帮忙，甚至当初二表叔儿子读到一半没钱交学费，吕辛二话不说就借了一万给他家。给出去的人情还是有用，多少有点回报。
两位长辈都悄摸再拿钱给关姀，三姑给的两百，二表叔给了五十。
避开其他人，二表叔带关姀到楼梯口，拧眉抽了支烟，吞云吐雾半天，才坦白那一万块他家还没还的。
家中的钱财都是吕辛在打理，关姀对其不知情。
二表叔讲了一通有的没的，说表嫂这两年身体差没工作，他儿子这两年才上班，工资低，买不起房开不起车，还没娶媳妇，将来干什么都要两个老的帮衬，总之废话一堆，啰里八嗦可没半句要还钱的意思。
捻灭烟头，二表叔表示：“你们家现今也难，你还在读书，不比我们轻松，但我也是没办法了，这样……以后你考上大学了，缺学费的话，再来找表叔拿，成不？”
关姀不接话，无声应对。
二表叔还说，他儿子今年带了对象回家，是个好女孩，为人礼貌，周到，家境不错，这次要是进展顺利，预计最快明年他儿子就可以结婚了。
心头的暖才刚升起，转眼便荡然无存。关姀捏紧手，刚拿到的五十块被她揉成团，变得皱皱巴巴。
原来老爷子昨晚是先去要钱，等了大半晚上要不到，后面才挨家挨户地借。
历来讨债最“下贱”，这一万吕辛没告诉关姀，老爷子同样闭口不言，那是大人的事。
一伙亲戚在这边待了两三个小时，吵吵嚷嚷，过后是护士来赶人，让送东西的亲戚快走了，别打扰其他床的病人休息。
二表叔一家趁机先离开，三姑眼睛红红的，说下次再去家里看老太太。
人全走了，关姀才问老爷子那一万块钱。
老爷子避而不谈，不让她管这个。
人情往来复杂，家里没顶梁柱了，老两口一贯与人为善，不愿再与任何亲戚结怨，因此伤和气，何况人家也不是故意要赖账，只不过也是有难处而已。
拗不过老爷子，关姀也没有更好的解决方法，纵然再憋屈，她还是闷声回：“知道了。”
二表叔虽然不是个东西，但比起其他亲戚，也算是矬子里拔高个了。
经过昨晚的上门借钱以后，仅有他和三姑还敢来医院，也只有他们两家来了，往日与关姀家交往频繁的那些亲戚一个都不见踪影，还有吕辛生前交好的朋友也未有一人现身，谁都怕被这一家子缠上，来了就会惹麻烦，要为此担责。
倒是几个八竿子打不着的社区员工来了，关姀还认得那些脸，记得有一个曾带关乞山去医院包扎。
街道办是来了解后续的，到关姀家没找着人，得知老太太在医院，于是过来看看，顺便再给关姀做做思想工作。
这帮子闲得蛋疼的还挺负责，生怕关姀一个想不开，哪天真搞个大的。
当听说关乞山干的烂事，人不在江北了，社区员工酝酿好的措辞全没了，一下子被堵住，他们本是过来调解劝和做个收尾工作，孰料关乞山如此不当人。
关姀问社区员工：“要是报警的话，你们能让警察抓他不？”
社区员工如实说：“我们不管这个。”
“警察管吗？”
“也不管。”
关姀说：“可以把钱追回来么？”
社区员工摇头。
带着没压下去的怒气，关姀讲话夹枪带棍，嘲讽地扯扯唇角：“那你们还管什么，就管我？”
社区员工不到十分钟就走了，老爷子客客气气送他们出去。
关姀没去，侧身望望窗外远处的街道。
啪——
楼下有熊孩子在放鞭炮，猝然的炸响传出老远，整条街都能听到。
上边有病人被吓得够呛，差点心梗，心急的家属打开窗户，对着底下开骂：“狗崽子，找死啊你们，快滚滚滚，别处玩儿去！”
一群熊孩子嬉皮笑脸，对此置若罔闻，又放了两响更大的，挤眉弄眼朝上头做鬼脸，嘻弄嘲笑家属。
家属火大，冲下楼就要找过去揍他们。熊孩子吓得飞快跑，不要命地做鸟兽四散。
关姀寻着声音往下边瞧，随意一瞥。
有个棉袄子男孩儿跑太急，脚底没长眼，刚跑出一段路就撞上了别人，直冲冲将对方闯倒，使其一个踉跄就摔地上了。
而倒霉催的那位不是别人，正是消失了快一天的陈时予。