村子里有个很美的女孩儿，唯一不足的是她看不见这个世界（非天生）。因为小时候的一场灾祸，她的眼为强光所伤，而父母死在了那场事故里面。于是他被送到乡下爷爷奶奶处，随着女孩儿长大，爷爷奶奶相继离开了她，她凭自己在村子里维持生计，有一天，一个男人出现在他的世界里……
大队队长：“村里来了个事情，教咱们村里的娃娃们读书，各家娃娃们准备到公社上课”村中闻有此人，都围在这间土屋外，听着那位知情雄壮而磁性的念书声，当然那个女孩子也在。
先生怕学生回家不安全，便自己放学后亲自护送学生们回家，走过村里的树林，翻过一个个低矮的山丘，枫叶落地，雁声四起。先生在途中遇见了她。
红红的棉袄，两个干净的麻花辫子，她似一个干净安静的天使，从对面走来，她的眼睛就像这个先生动了心。
“这个女的是谁啊？咱们村儿的吗？”先生摸着一位小男孩儿的头说。
“对，可惜她看不见”先生顿了顿，继续向前。
一天中午，先生再次在路边遇上了她，先生拿起她起身，却遗忘在路旁的篮子，叫了一声：“诶，你的篮子。”女孩起身，慢慢的走进他：“谢谢，你是新来的那位先生吧，我在学堂外听过你念书。”也不知是天气热还是穿的厚，先生的脸红到了耳朵。
“能否让我去你家吃顿饭？”
女孩热情的答应了。
屋内一张大炕，窗内照进来的光明亮又温柔，女孩儿正在厨房熟练地忙活，先生正要去端饭时，两手相触，眼神相对。女孩儿似乎感受到气氛的热烈，说了句，快吃饭吧。
是啊，这世界真话本来就不多，一位女子的脸红胜过一大段对白，从那天开始，先生每日晌午准时来吃饭，与女孩相聊后便继续教书，这样的日子持续近半个月都能看出来。
有一天先生并未来吃饭，女孩儿等了很久，决定去学堂找先生。
她走到食堂外面，听见里面传来争吵的声音。女孩并未仔细听清楚他们到底在吵什么，而是辨认出了先生的声音。就离开了。
这天下午，女孩儿一直很沉闷，走在院子里也不小心摔倒了。（先生一天没来，是不是出什么事了？）
直到第二天中午，先生站在大门口，大声吆喝着她的名字，女孩匆匆的出来，先生说：“我要走了”
“为啥呀，吃了饭再走吧？”
“不了，县城有急事让我回去呢”
“那啥事儿，这么急，什么时候回来呀？”
“初八吧，初八一定回来”
“我听见你和那人吵架了，是他让你走的吗？”
“没事儿，我就是去城里回个话，没事儿我就回来了”
“那我送你”
“不用了，你快回吧，天冷我回来就找你”
先生看见女孩泪汪汪的眼睛，心中真的不舍，却又无可奈何，他不敢回头，他害怕自己一回头就真的离不开了。
女孩默默的拿起担子挑水，路上听见了那些妇女们的谈话：“先生是什么右派呀？肯定是城里人弄错了吧。”女孩记在心里。
就这样，女孩在家里等了八天，女孩把学堂里外清扫，之前破旧不堪的学堂变得干净整洁。她还剪了窗花，贴在屋内屋外，她静静地坐在那学堂的椅子上，回想起那个人的声音。
初八那日，大雪来袭，女孩儿早早的梳妆好，在村口等着，寒风凌冽，体格瘦弱的她穿着那件大红袄，站在风雪之中俟其良人。
眉毛变成白色，脸也得冻的蜡黄，头发上的积雪盖满，终于，女孩倒了，被村里人发现抬回了家。
“先生，先生回来了，先生回来了。”女孩睡梦中的声音，她不知自己晕倒后睡了三天三夜，原来先生在城里知道这个消息，不顾处分依然跑了回来。女孩的眼角顿时划出一颗泪珠。
这是我母亲和我父亲的故事，从那以后，父亲再也没离开母亲一步。父亲死后，曾经被父亲教过的学生都来送终，最远的是从广东赶回来的，还有是被雪封在路上未能赶到的。
母亲一生没见过父亲的样子，却总能很生动的讲出父亲的样子，母亲说的最多的一句话是：“我一生中最幸运的两件事，一件是时间终将我对你的爱送入天际，一件是很久很久以前，我遇见你。”