“越向前走，建筑就越稀少。”贝若纳得出了自己的结论。
“可它们也越来越高。”
街角有间屋子，门没锁，她们在考虑是否该进去。屋子旁空无一物，仅有几片草丛，它们全被折断了，显然有些粗鲁的东西曾走进去过，或许它们现在还在里面，谁知道呢。
“我们走吧。”女孩拉了拉贝若纳的衣角，但她并不前进，她们落在同一条路上，眼光与肩膀对齐。贝若纳想过去看看，她丢的东西多半就在那里面，尽管女孩拉住了她，可她仍想走过去，这扇门没有锁，她只要将手掌盖上去，轻轻用力，便能看到屋内的风景。
“你要过去？”女孩在下面说着话。贝若纳不回答，这本就是种回答，与沉默截然不同，只有两个人，不会被偷听，谁都能听懂。
她们两个一起走过去，迈过一条没有尽头的马路，马车会从四面八方奔跑过来，跑得比她们的头发还快，有个身手不凡的朋友骑着独轮车，谁也不能阻扰它的视线，尽管她们在摇头，可这是在马路上，没有人注视来往的车辆，远处就是停车场，贝若纳有个大胆的猜测，它是要收费的。
她们来到停车场了，这里的每辆车长得都不一样，当然，也有例外，总会有意外，有些车是如此相像，它们也许是兄弟，或者是同学，它们的品味很接近，而这时候车主总会傻笑着打开门，地面上有为它们准备的位置，它们要停在那里，或许要微笑着交换车辆？贝若纳这样想，谁也容忍不了这种情况，他们可以搬去一家公司，完成相同的项目，他们可以搬去对方家里，躺在对方的床上，他们可以开着对方的车，停车场是不收费的，从这里离开很轻松，要进来也并不难，他们会把车子贴合在一起，在一条路上闲逛，这需要受到最严厉的奖赏，不留任何情面，备用轮胎被锁在了行李箱里。
女孩拉着行李箱走，有个轮子坏了，它绝不肯滚动，这是种傲慢的精神，却值得人们学习，车主蹲下来，尽量看着女孩的眼睛，她在同这位陌生人说话，就连腔调都变得有些复杂：“小朋友，你知道行李箱的来历吗？”
女孩不想搭理她，贝若纳也这样想，她们就这样沉默着前行，可车主还要说话，谁也不能收走她的嘴巴，与停车不同，这是要收费的，工作人员站在她身后靠右的地方，他们中间只隔了几步，刚好一个车轮的距离，车主在说话，她把行李箱的秘密全告诉她们了，它们与人类的爱恨情仇难以说清，到了最后，车主紧紧贴在后备箱上，工作人员将她赶去了车顶，她举着喇叭站在上面嚎叫，女孩走得越远，这声音就越响亮，她完全了解了行李箱的一切，而那位车主变成了备用轮胎。
贝若纳和女孩走到了屋子边上，她们将门推开，这门果然是能推开的，她们跳进屋里去，还好腿脚没生锈，门很快就关上了，谁也不承认，只要不承认，这事也就不存在了，工作人员将门堵住，每一辆车都停在门口，它们团结起来，衔接在一起，车主们将行李箱捧起来，它们在演讲，慷慨激昂。
屋子里有两个男人，一个是工作人员，一个是希罗尔，他们似乎正说着话，但等别人进来后，这交谈便停止了，这里引入了新的成员，所以要重新规划交谈，该与谁说话，该说什么话，这都是要慎重考虑的难题，就连交谈人员的数量也该细细思考，他们最好能一直坐在房间里，直到想出答案来。
“这是什么？”贝若纳指着房间里的日历。
“日历。”
“上面没字？”
“它被人撕光了。”
“还有新的吗？”
“有，我帮你找。”
工作人员将脑袋藏到柜子里，他在里面不停翻滚，似乎找不到，所以他让希罗尔帮忙。希罗尔凑过去，工作人员便退出来，将他推进去，他迅速关上门，希罗尔在里面敲，就像在敲门，越来越剧烈，谁都能听到，女孩以为有人敲门，她的手搁在了把手上，贝若纳将把手向上推，而工作人员仍把柜门朝里挤，希罗尔在里面敲，谁也不知道过了多久，屋子里没有钟表和日历，但柜子里也没了声音，工作人员活动着胳膊，小心翼翼地打开柜门，探头去看，希罗尔已不在里面，多半是死了，他满意地长出一口气，这口气混杂着前几年留下的木屑，使他能够跳进去，工作人员纵身迈入泳池里，这泳池通向某条垃圾堆积的走廊，他死在了彩色的垃圾袋里，所以一切问题都解决了，屋子里又只剩下了两个人。