《悄悄的夏天》全本免费阅读
初一结束的暑假，林梢终于有机会回一趟老家。
郑鸿一开始不同意，因为她没时间送林梢回去，但让一个十二岁的孩子独自乘车、换车，她更不放心。
为这事吵了几天，最终，郑鸿在省城找到一个近期要回老家的同乡，拜托对方帮忙把林梢送回宝枢镇。
那位同乡阿姨和林梢一样有晕车的毛病，不想去坐长途大巴，干脆带着林梢去乘火车。
她们坐的那辆列车到站是半夜一点，阿姨觉得临时再去住旅店太不划算，就带着林梢在火车站外的候车区安顿下来，在长椅上铺了一层衣服，让林梢躺下睡觉。
夜里温度降低，金属长椅变得更冷，林梢睡得模模糊糊，身体发抖，从身下扯出衣服把自己裹起来，偶尔有光束打在脸上，是巡逻的保安举着手电筒在四处晃。
按照规定，乘客是不能在候车区长时间逗留的，何况这又是在后半夜，同乡阿姨和保安多解释了几句，对方宽容地没有再管。
终于等到天亮，大巴车开始发车，她们坐上了最早的班车，林梢额头靠在车窗边，终于有了一个较为安稳的位置，却怎么也睡不着了。
其实坐火车也是一样的晕车，而且换乘程序更繁琐，折腾这么一趟，更难受了，林梢脑袋很晕，在阿姨家睡了一觉，下午快到傍晚时，外婆过来阿姨家接她。
林梢和外婆一起往外婆家里走，一路上充满期待，走到熟悉的院子，眼前景象和回忆里的画面重叠，林梢脚步顿了顿，又觉得有哪里不一样。
或许是她阅历增多，眼界有了改变，又或许只是单纯地长大了一截，她感觉这个院子比印象里要低矮逼仄得多。
院子里没什么人，农闲时分，无事可做的闷热午后，大人们打发时间的方式就是串门聊闲天，此时院子里门户紧闭，不知道邻居们都聚到哪户人家去了，至于小孩子们……从前的小孩子长大了一批，都离开了这里。
天井里潮湿阴凉，外婆推开自己家的房门，林梢走进去，依旧是黑乎乎的没开灯，地面变平整了些，据说是舅舅过年回家拿水泥重新抹了一遍地。
在这昏暗光线里，林梢第一眼看见的，是外公的遗像。墙上的钉子好像歪了，相框也有点斜。
外公留下的照片很少，遗像是用他身份证上的照片放大做的，脸上没有笑，很严肃的一副面容。
表弟郑子浩这个暑假也没有回来，屋子里一点人声也没有，林梢在从前那个长木凳上坐下，感觉房间内外都透着一股空寂。
门口的春联是白色的，屋檐下风吹雨打，纸张有点破破烂烂，但孝期还没过三年，不能换下来。
单独相处时，林梢和外婆没有什么共同话题可说，她感觉自己长大了，无法退回曾经简单天真的幼童模式，不能万事不管只顾贪玩，但如果让她学着大人一样，说些成熟的话题，她也说不出来。
她待在二楼写作业，抬头从屋檐下看蓝天，又搭着阳台的边缘往下看，外婆坐在台阶下，正在捆柴、剁猪草——外婆总有那么多农活要做。
林梢没有在老家待多久，大概过了一周多的时间，她打电话给妈妈，让妈妈给自己买票，她想回省城。
又是临走之前，她去找爷爷，她真的不想独自一人去大爸大妈的家，下了好大的决心才敢登门，没想到，到了公社却扑了个空，茶馆的卷帘门上写着歇业三天，一旁的商户说，他们一家是走亲戚去了。
林梢怅怅地往回走，乡间小路，狗尾巴草拂在小腿肚上，又躁又痒，倒是有了那么点童年的感觉。
不过，这已经不是她童年时走的那一条小路。去年乡里集资修路，修了一条窄窄的水泥路。
故乡，那个恒定不变的故乡，好像只存在于她的回忆里。
初二这一学年，新增了一门科目——物理，早在上学期，班主任就反复强调，不断铺垫，说物理这门学科有多么多么难学，所以一定要先学好数学，才能打好思维基础。
这话有些道理，却也不能全信，毕竟班主任同时也是数学老师。
每次面对新学科、新领域，这类未知的挑战，林梢总会打起十二分的精神，全神贯注，上课绝不分神，牢记每一个知识点。
这样一来，她反倒把新学科学得比旧学科还好，等到成绩出来，免不了又要腹诽一句，什么啊，不过如此。
学习上的难题都是有固定答案的，再难也有规律可言，相比起来，生活上的烦恼却总是混沌、模糊，没有明确的解决之道。
林梢今年十三岁，比班上同学普遍小一岁——稍微大一点的城市，对于入学年龄都有严格限制，不像小乡镇，从来不会认真执行规定。
在身边的同学都急剧成长之时，她又落后一步，呈现出一种缓慢、滞后。
学校有生理知识课，她了解到自己的身体，了解什么是第二性征，也明白月经初潮是身体发育的一个重要标志。
但是，她的月经迟迟没有来，教科书上写着，女性在10岁到16岁之间第一次来月经都是正常的，但书本毕竟只是书本，她生活中真正的参照对象是班上的女同学们。
班上的女生们常常结伴去厕所，言语间有些暧昧不清的暗示，她们仿佛用眼神偷偷交流着什么。林梢被隔绝在外，她感到一种焦虑与恐慌，偶尔会想，如果我的月经永远不来该怎么办。
以她身边的两个朋友为例，姚馨和徐曼静也有着同样默契，在生理期的时候，她们手挽手走去厕所，似乎有一种无法言说的亲密。
此外，姚馨有个痛经的毛病，每个月都表现明显，和渡劫似的，最严重的时候她全身冷汗直冒，根本站不起来，她不得不向老师请假，十多分钟后，家长把她带去了医院。
也是因为这个原因，林梢一边期待着身体上的变化，却又恐惧这种变化，心态非常矛盾。
青春期是大张旗鼓的，在各类影视文学作品的加持下，就连“青春期”这个词本身都带有一种迷幻的色彩，林梢观察身边的同学，仿佛每个人都急于展示自己的个性，急于证明自己的成长，还喜欢尝试一些，所谓的大人们成熟的感情。
班上有人偷偷谈恋爱，站在旁观者的角度，观察起来很有趣，一男一女是班上公认的情侣，林梢坐在座位